岁月如风，新年又近在眼前。每及此时，我总会忆想起儿时母亲做的接年饭。

　　那时，社会生产力水平低下，物质生活十分艰窘。母亲是个要强的人，无论如何，逢年过节，都会将生活打点得有滋有味。

　　每年的腊月三十日（抑或腊月二十九日），是阴历年中的最后一天。在乡村，这天早晨，家家户户几乎都要将饭菜做得丰盛一些，这就是所谓的“接年饭”。

　　在我的记忆中，为了将接年饭做得更加精致些，此前几天，母亲就开始筹备接年饭的料物，譬如大米或小米、优质白菜、香菜、大枣、大豆、蚕豆、瘦肉、豆腐等，母亲将米或菜淘洗或择得干干净净后，心绪才安静下来。

　　据当地传统习俗，接年饭要早吃，也好让心中的“年”早日到来。儿时，我很好奇，也懵懂得很，经常提一些怪异的问题。有一次，我问母亲：“‘年’是啥样的？年像人一样会说话、会走路吗？”母亲前仰后合地笑个不停，回我话说：“孩子，‘年’究竟是啥样，我也说不出，反正过年是一种很吉祥、很高兴的事儿！”我没有再追问下去，心中却充满着无限的欢愉。

　　在盼望中，接年这天终于到来了。当我还赖在被窝里享受难得的温暖时光之时，母亲早已起身去了厨房。从门缝中看到，母亲走过来，踮过去，始终忙碌个不停。不一会儿，又听到锅碗瓢盆的响动声，是那么和谐悦耳，犹如一支优美圆润的交响乐。

　　母亲将洁净的米放置到锅里，从水翁中舀出两瓢凉水，清脆地倒入锅中，用铁铲子在锅里抄过来，抄过去，以确保将米浸泡过来。然后，盖好锅盖，上面再压一个铁砧子，锅盖周围还要围一圈沾湿了的长布条，以防止热气散发。这样做出来的米饭才香甜可口，有劲道，母亲后来如是说。

　　厨房里，母亲不停地往锅灶里添柴，风箱的“咕哒”声大约持续了半个小时后，米饭蒸熟了。母亲打开锅盖后，厨房里、内室中，顿时充盈着米饭缭绕的馨香。一种食欲催促我一骨碌爬起身，赶紧穿衣，洗罢脸，端坐到饭桌前，准备美餐接年饭。但母亲说，不要着急，接完年后方可入餐。

　　因为父亲早已因公患病，不能操持家务，所以儿时接年，我一直是母亲的小助手。母亲将米饭盛放在白瓷碗中，中央围成一个小“山”状，米饭上面还要点缀几个红色大枣，再添加一些菜肴，碗的边沿放一双筷子，最后，母亲将碗用方盘或圆盘托起来，和我一起去了街门外，开始举行接年仪式。

　　接年的程序并不复杂。母亲从方盘或圆盘中取下香烛和纸钱后，“哧啦”一声划燃了火柴，将香烛和纸钱放在地上，一并燃烧起来。这期间，母亲很庄重地端起盘子左右转圈，上下挥动几次，似乎是在祈祷或盼望着什么，虽然我猜不透母亲的心思，但可以肯定地说，那一定是对美好生活的憧憬与向往。正当我思绪飞扬之时，母亲叮嘱我：“赶紧放鞭炮，接年！”我则用竹竿挑起“大地红”，用香烛点燃鞭芯，“噼里啪啦”、“噼里啪啦”，粉红色的碎纸屑铺满了街门前，像是一朵绽开笑靥的花，年就这样来了！

　　关闭街门，退回厨房，便是我们享用接年饭的神圣时刻。母亲大碗小碗地给我们分着米饭，并将一大盆菜肴放置在饭桌的中央。我们默默地享用着，心里都充满着一种幸福与激动。香喷喷的米饭，伴着色香味俱佳的菜肴，委实是一顿不可多得的饕餮大餐。

　　如果说，接年饭是“年”的序幕，那么除夕夜便是“年”的壮剧。半个多世纪过去了，父母亲因年老体衰多病已相继告别了人世，但那种念念不忘的家的味道从来不会谢幕，儿时的接年饭将永远定格于我美丽的记忆中。

作者近影